A mis amigos

"A mis amigos les adeudo la ternura, las palabras de aliento y el abrazo..."

Hoy me pregunto ¿dónde está mi hogar?

En esta época, la tecnología nos acerca y nuestro silencio nos distancia. Encontramos almas gemelas al otro lado del mundo, pero no coincidimos ni en el apellido con nuestros hermanos.

Estamos en la era de los amores xpress y los desengaños a fuego lento; de las familias que se odian y los extraños que se buscan.

En este momento, usted lee sin prejuicios a un desconocido pero se niega a conversar con sus hijos; le es más fácil decirle "te amo" a un recién aparecido que a sus padres.

Vivimos los días de las promesas sin valor y las cicatrices a color; de los amores anacrónicos y los desamores premeditados.

Justo ahora, me pregunto ¿dónde está mi hogar? Y la respuesta es simple: no tengo.

Por supuesto, la respuesta me angustia. Sé que soy bienvenido en la casa de mis padres, de mis abuelas y de mis amigos; pero ninguno de ésos es mi hogar. Y no me refiero a una posesión inmobiliaria, me refiero a algo más abstracto, más humano.

Me pregunto cuál era el hogar de aquellos que viajaban y perdían todo contacto; de los que nunca se volvían a ver. ¿Se iban de su hogar o se lo llevaban consigo?

Antes de querer saber dónde está, mi primera pregunta debe ser ¿qué es el hogar?

Entonces, vienen dos ideas a mi mente, en busca de algo de claridad.

La primera tiene que ver con mis seres más queridos: mis amigos y mi familia.

Somos capaces de recorrer el mundo, soportar el frío, la lluvia o el sol más inclementes sólo por estar al lado de nuestros seres más queridos, así sea un instante.

¿Qué hay en ellos para que viajemos hasta el fin del mundo a verlos?

Vamos a la Patagonia, cubierta de nieve, por un abrazo caluroso con olor a canela.

Nos enfrentamos a la ciudad de la furia, al invierno porteño y a los bellos aunque fríos rostros del sur en busca de una sonrisa incondicional y horas de conversación.

Caminamos hasta La Plata, sin plata, a cambio de instrucciones para no morir de hambre en el país de los mudos.

Recibimos despiertos el sol en el oriente, abrazados a una pluma en la casa del terror; y disfrutamos de atardeceres al son del candombe, mientras que la luz y la sombra nos revelan el camino.

Disfrutamos de risas transatlánticas y antojos transpacíficos.

Y esperamos ansiosos un chocolate y un abrazo; una pizza y una sonrisa.

Llegamos a 3450 metros más cerca de las estrellas por una papa y una pola, por una recarga de agua helada y una noche de carcajadas a la luz de la vela.

Sentimos la paz hindú, la magnificencia renacentista o la eternidad azteca al ver la foto de un amigo sonriente.

Gritamos un gol en estadios que jamás hemos visitado y nos pica la lengua al saborear los píxeles de un plato ininterpretable.

Y aprovechamos cada segundo de nuestro escaso tiempo para abrazar sin pausa a las mujeres que nos dan la vida, una y otra vez.

¿Por qué nos hace tan felices reencontrarnos con nuestra gente?

Y esto me lleva a pensar en mi segunda idea: el calor de hogar.

¿Qué es el calor de hogar?

Tal vez es sólo una metáfora y/o una simple coincidencia. Las palabras 'hogar' y 'fuego' tienen el mismo origen latino: focus.

Y 'hogar' se le llama a la parte más caliente de una chimenea. Justo sobre el fuego, se concentra el calor de la hoguera en una pequeña bóveda y, luego, el humo busca la luz a través de un laberinto de ladrillo.

El fuego calienta el hogar, y a su alrededor crece la familia y se teje sociedad. No es nuevo que el hombre cuente historias al calor de la hoguera, eche chisme junto al fogón o se ame sin medida junto a la chimenea.

Ahora, 'el calor de hogar' sin chimeneas y sin fuego debe ser sustituido por calor humano. Sin calor no hay vida, lo necesitamos; y no estamos dispuestos a compartir nuestro calor con cualquiera, así como no compartimos nuestra vida con cualquiera.

Y no hay gesto más caluroso que un abrazo, no hay hogar más cálido que aquel que crean los brazos de las personas que amamos. No es nuestro hogar, pero en el calor de su fuerte abrazo sentimos su fuego, ése que da vida.

Tal vez por eso viajo kilómetros a cambio de un abrazo. No es cualquier abrazo: es el abrazo sincero de aquellos que me brindan su hogar, sin importar dónde, con quién o cómo estén.

Y esto me permite entender un poco del frío que me llevó a la muerte: en mi vida pasada, le dije a alguien que mi lugar favorito en todo el mundo estaba entre sus brazos y mi miedo más grande era perderla.

No sabía entonces que había construido mi hogar en su chimenea; y cuando se fue, se llevó el calor que me mantenía vivo.

Ahora sí, me pregunto ¿dónde está mi hogar?

Sólo puede estar en un lugar: entre mis brazos. Y lo brindo a las personas sinceras que me brindan el suyo. Mi hogar es su hogar, y sé que soy parte del de cada uno de ustedes.

También entiendo esa extraña alegría que nos embarga cada vez que un amigo se va: nuestro hogar crece, nuestro abrazo se hace más grande y el mundo se hace más cálido.

Váyanse todos, por favor, a cada rincón conocido o desconocido, porque quiero que mi hogar sea grande como el mundo y eterno como el tiempo. Quiero una excusa para tomar un avión, un bus o una bicicleta e ir a verlos. Quiero que la distancia sea un reto y la recompensa sea un abrazo y muchas sonrisas.

Y si, de viaje en viaje, me enamoro de algún lugar sin nombre en el mapa, sepan que será su hogar y que siempre los recibiré de la única forma que mi madre me enseñó: con un abrazo cálido como un hogar y un tintico para darle sabor al encuentro.